congestionado que no quise violentar. Franck estaba pendiente,
muy atento y a la escucha de lo que querian decir mis caricias,
y mientras me reclamaba con voz inusual y ronca, yo lo recorria
embelesada con la paciencia de un genio que ve nacer bajo sus
dedos a una obra de arte. En el espesor de aquella noche en
la que Franck se moria llamandome, me senti mas mujer que
nunca y asisti al milagro que tanto habia deseado: me volvi
fuerte, muy fuerte y algo se desbocd en mi corazon podrido.
Enternecida y trémula, guié con la mano su deleitable ereccion
para hacerla penetrar lo mas dentro de mi y fue como un
destello intempestivo, el desgarro del paraiso. Nos encarnamos
a traicion, ¢l febril y yo maravillada, partida entre las ganas de
llorar y colmar. Nos vinimos juntos casi instantaneamente en
una lluvia de liquidos y gemidos confundidos que deshizo el
nudo de nuestros cuerpos. Senti que me abandonaba el alma,
que rodaba en un abismo hasta que me estrellaba sin ruido.
Franck, se habia quedado dormido.

Pas¢ la noche en un estado segundo, dormitando y
despertando, como si quisiese cerciorarme a cada instante de
que ¢l seguia a mi lado. Oscilaba en la contradiccidon. Sabia
que Franck era un espejismo mas, el anhelo de algo que se me
escaparia. Lo imaginé alejandose de mi, y mi corazon estallo de
contrariedad y alivio, de celos feroces y de ilusion abortada. Sin
embargo preferi gravarme su imagen y lo contemplé acurrucada
entre sus muslos hasta que amanecio.

Cuando despertd, le propuse ir a conocer un poco mas
aquella isla de la cual era tan facil encarifiarse. Nos bafiamos,
nos lavamos los dientes, y desayunamos como si llevdramos
afios juntos. Al salir del hotel, bordeamos una gran avenida
serpenteada de casas con columnas y llegamos al parque
central. Libros, libros y mas libros ocupaban las banquetas
como grandes tapices sagrados. Decidimos sentarnos en la
banqueta para disfrutar del ambiente fiestero y seguimos
platicando acerca de nuestras impresiones, confrontando puntos
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de vista, defendiendo propdsitos, descubriendo con interés el
universo del otro. No me di cuenta en qué momento terminé
enamorandome del suyo.

Sin realmente habérnoslo propuesto, dimos con el letrero
de “La Bodeguita del Medio” y nos introdujimos en la mitica
taberna con curiosidad. Me sorprendié el tamafio, no era muy
grande pero se respiraba nostalgia. Como buenos turistas
pedimos el obligado coctel Hemingway, y fue un placer
saborearlo experimentando esa extrafia sensacion que produce
estar en un lugar cargado de voces, recuerdos e historia.

—(Qué voy a hacer contigo?— pregunt6é Franck jugando
con una mecha de mi cabello.

—Guardarme en alglin rincon de tu maleta.

—No vale la pena que te enamores de mi—arrojo.

—¢Porqué me dices eso?

—Lo nuestro tiene que ser bonito, sin acrimonia ni rencores,
me voy a ir en dos dias y lo nuestro se tiene que acabar ahi.

—Ya lo sé.

—No estas dentro de mis planes, entiéndeme. No te quiero
lastimar.

—No te preocupes por mi— dije con la boca amarga, y el
maldito coctel no hizo més que acrecentar ese sabor.

—Morgana, estoy casado y tengo un hijo de cuatro afos.

Sus palabras se me fueron clavando como cascos de
vidrio.;Como reprocharle que me hubiera dicho la verdad?;
(,como explicarle que no existe solo una, que yo tenia la mia y
que preferia no descubrir la suya?

Cuando abandonamos el lugar, el cielo estaba cargado
y en el aire flotaba un aroma a flores marchitas. Caminamos
silenciosos, ¢l en su mundo y yo en el mio. De pronto tomo
mi mano con la soltura de quien ha clarificado las reglas del
juego y no teme ya nada. Yo no opuse ninguna resistencia,
caminaba a su ritmo con mi mano dentro de la suya, tratando
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